El espíritu de la colmena

Reconozco que cuando vi en 1973 la película de Víctor Erice El espíritu de la colmena no reconocí la obra de arte que había detrás. Ha sido treinta y seis años después cuando he vuelto a visitar este prodigioso filme y me he quedado completamente boquiabierto. La he visto en tres ocasiones en tres días seguidos y aún quiero volver a verla con mi hija pequeña de nueve años. Estoy seguro de que le sorprenderá o maravillará y que le servirá de vacuna para enfrentarse a bodrios como Hanna Montana que ahora hace furor entre las preadolescentes adictas a Canal Disney.

 El espíritu de la colmena recrea en un filme lento, poético, lleno de silencios y elipsis la confusión  maravillosa de un niño entre realidad y ficción. Vemos en él, a través de esos ojos inmensos de Ana Torrent, que se comen la pantalla, el funcionamiento de la imaginación de una niña de seis años que se siente fascinada por el mito del monstruo de Frankenstein que conoce a través de una película que llega a su pueblo, perdido en la meseta castellana. El presentador les habla de una de las películas que más ha estremecido a los espectadores desde que empezó el cine, pero les recomienda que no se la tomen demasiado en serio. Pero Ana sí que se la toma en serio y asistimos a la conversión de todo el universo que la rodea en un lugar misterioso y enigmático. Víctor Erice transforma  el caserón donde viven Fernando y Teresa  (Fernando Fernán Gómez y Teresa Gimpera) en un mundo inmenso con sus silencios y con sus miedos… El campo, el pozo, el fuego, la muerte, la hermana poco mayor que ella (Isabel) son los ejes junto a ese mundo extraño y metódico que es el de las abejas que los seres humanos no llegan a entender. Víctor Erice tomó el título de la película del libro del autor alemán Maurice Maeterlink que escribió el texto más hermoso sobre la vida de las abejas.

 Animo a todos los que lo tengan lejano a ver este extraordinario filme que es uno de los mejores de toda la historia del cine español e incluso universal. Es francamente sorprendente. Pero quería traer a colación un tema colateral y es el de la imaginación de los niños. Esta película me ha hecho reflexionar sobre ello. ¿Es posible hoy en día que se desarrolle en el mundo de los niños esa increíble capacidad que es la imaginación? Me temo que esa sobreprotección que ejercemos sobre ellos les imposibilite para ello. A esto se une la televisión que es auténticamente demoledora para la imaginación. Un niño se pasa centenares por no decir miles de horas frente a la televisión. Muchos padres desde que nace lo conectan allí. Luego está el mundo aséptico de los centros comerciales donde pasan muchas horas; se añade el alejamiento de la naturaleza, la ausencia del silencio y la persistencia de un estrépito continuo que impide que el cerebro se quede jamás en calma, el estrés de la vida cotidiana, las múltiples actividades que han de hacer, las madres y padres bienpensantes que los llevan un rato al parque para que jueguen en juegos absolutamente estúpidos y carentes de imaginación. Todo se orienta a alejar el peligro de las vidas de los niños y se les expone a un universo comercial, ausente de imaginación, y cuando ven libros, ven los dibujos de historias de un niño –Teo- cuya principal aventura es perderse en el supermercado. Todo vacío de emoción. Se quiere extirpar el mal, el peligro y el misterio de la vida de los niños. Se les excluye y aleja de la muerte -oh, tabú innombrable- , del fuego, de los pozos, del silencio, de la inmensidad, de las casas oscuras, de la soledad, de las noches estrelladas, de la autoridad. Todo aderezado con ruido y televisión del tipo Canal Disney, un auténtico insulto a la inteligencia.

 Cuando uno ve los ojos de Ana Torrent que se ambientan en la posguerra española (1940) se da cuenta de lo que hemos perdido, de los tabiques que hemos puesto a la imaginación. No me extraña que los adolescentes sean tan previsibles, que tengan tan escasa capacidad de concentración, que se limiten tanto a esquemas trillados y estereotipados y que estén tan faltos de contención.  Han sido educados en la televisión, en la videoconsolas, en el consumismo, en un ritmo frenético, en la sobreabundancia y superprotección, en los centros comerciales, en visiones empobrecedoras -políticamente correctas- sobre el bien y el mal… Les ha faltado el peligro, la soledad, el silencio, la muerte, la lentitud, la emoción auténtica, los pozos, los ritos, el fuego, los ríos, los monstruos de Frankenstein, la vida auténtica y llena de pasión. Luego no tiene arreglo. Y además la literatura es una especie ya en trance de extinción. ¿No se entiende todo ya?